京郊的二月，残冰未消，河滩边的风卷着潮湿的泥土气，直往人的脖颈里钻。

河岸边，那一尊由红木与精铁打造的“改良筒车”静静地立在湍急的渭水支流中。它巨大的轮廓在晨曦下显得威严而神秘，数百名流民和工匠屏息以待，目光灼灼地盯着那个承载了所有人希望的大家伙。

“起闸！”周景疏一声令下，声音在空旷的河谷回荡。

随着沉重的木闸缓缓升起，奔腾的河水如脱缰野马般冲向水车的叶片。在一阵沉闷的木材挤压声中，巨大的轮盘开始缓缓转动。竹筒次第入水，又在升至顶端时精准地将清澈的河水倾倒入引水渠。

“成了！成了！”人群中爆发出一阵压抑不住的欢呼。

然而，还没等欢呼声传远，一阵令人牙酸的“咔嚓”声陡然炸响。那是木材在高压下生生崩裂的声音。只见水车中段的一个核心齿轮因为受力不均，在咬合时发生了严重的偏移，巨大的冲击力瞬间将一根碗口粗的横梁震裂。水车剧烈晃动，原本有节奏的律动瞬间变成了杂乱无章的震颤，眼看整台造价不菲的机器就要在激流中分崩离析。

“快！停闸！”鲁老惊呼出声，脸色瞬间惨白。

沈望舒的心猛地沉到了谷底。那是她耗费无数心血推演出的平衡，哪里出了错？是水流的瞬时冲击力超过了木材的韧性，还是底座的受力点由于泥土松软发生了沉降？

没等众人反应过来，沈望舒已经一个箭步冲向了斜坡。她全然不顾自己那身象征着斯文的青衫官袍，也顾不得脚下那没过膝盖、散发着腐败恶臭的黑色淤泥。

“沈大人！”亲随惊叫。

沈望舒整个人跌进冰冷刺骨的河水中，污泥瞬间糊满了她的下摆。她深一脚浅一脚地挪向倾斜的水车底座，冰凉的水激得她刚刚痊愈的肺部一阵紧缩，剧烈的咳嗽让她几乎折断了腰，但她死死咬着牙，手脚并用地爬到了崩裂的支架旁。

周景疏站在岸边，指甲已经深深扣进了掌心。他看着那个在浑浊泥水中挣扎、纤弱得如同一株芦苇的背影，心疼得几乎要窒息。他恨不得立刻飞身下去将她拎回来，将她护在最温暖的炉火旁。

但他终究没有开口。他看着沈望舒在泥水中焦急地抚摸着受力点，眼神中那种近乎神圣的偏执让他明白——这是她的战场。如果不让她亲手修好这尊水车，即便救了她的命，也会折了她的魂。

周景疏深吸一口气，猛地扯掉身上那件昂贵的貂裘，随手扔给一旁的下属。他一言不发地挽起深紫色的锦缎袖子，露出布满伤痕却强壮有力的手臂。

“大人，万万不可！”亲随想要阻拦，却被周景疏一个冷戾的眼神钉在了原地。

周景疏纵身跳入泥潭。他的官靴陷进淤泥，溅起的泥点打在他那张俊美无俦的脸上。他三步并作两步走到沈望舒身边，在漫过腰际的急流中，用宽阔的肩膀死死抵住了那根摇摇欲坠的倾斜支架。

“你在干什么！快上去！”沈望舒抹了一把脸上的泥水，惊愕地看着身旁这个尊贵的大理寺少卿。

“少废话，查你的！”周景疏因为发力，额头青筋暴起，声音从牙缝里挤出来，“我替你稳住架子，你只有半刻钟，查不出病灶，我们就一起被这水车砸进河里喂鱼！”

沈望舒眼眶一热，却立刻强迫自己冷静下来。她借着周景疏提供的稳定，迅速观察齿轮的咬合痕迹。

“是底部的石基下陷了三寸，导致中轴倾斜！”她大声喊道，“鲁老！在左侧第三根横梁处加楔子！重打桩头！”

在那极度危险且混乱的半刻钟里，两人在污泥与激流中并肩而行。周景疏像一尊不可撼动的铁塔，为她撑起了一方平安。当最后一根楔子被狠狠钉入，水车重新恢复了平稳的转动，河水再次顺畅地流向远方的旱田。

沈望舒脱力地靠在支架上，浑身泥泞，狼狈不堪，却对着周景疏露出了一个这辈子最灿烂的笑容。周景疏看着这张满是泥污却亮得惊人的脸，心跳竟比刚才发力时还要快上几分。他伸出满是泥巴的手，想帮她抹掉额头的污迹，最终却只是自嘲地笑了笑。

这一刻，他们不是权臣与文官，而是这广袤大地上，唯一相互扶持的灵魂。